我が家のすぐ横の林に自生しているヤブツバキです。毎年12月頃からぽつんぽつんと咲いてくれます。一枝失敬して花瓶に挿しておくと、花は一週間もすればポロリと落ちますが、濃緑色の葉は可成りのあいだ緑を保ち続けます。ちなみに、花が首から落ちるということで、武士はツバキを生けるのを嫌ったと聞きます。

小さい頃、我家のすぐ近くに藪椿の大木があり、その下には共同井戸がありました。近所のおばさん達が集まって世間話しながら洗濯をしていましたが、その横で私たち子供は落花を集めて花輪を作って遊んでいました。少子化の現在と違い、あの頃は老いも若きも活き活きとしていて、にぎやかな時代だったような気がします。